数字化石
明天，就下葬了
没有太多悲伤
一切都在预料之中
他再也不会 偶尔
在深夜偷偷起床
独自坐在书桌前
从抽屉夹层
拿出这个U盘
然后 打开电脑
看上好久好久
再悄悄上床 第二天
还跟她说，睡得很好
其实 她都知道
U盘里装的
是他因故去世的女友
他们在一起时的照片
还有 所有的聊天记录
她没见过她
但她听别人说过
那是个好女孩
她从未怪他 也不嫉妒
只是很想知道
那个女孩的模样
她轻叹口气 急切地
打开电脑 插上U盘
和他一样 点开
却突然 楞住了
屏幕上弹出提示框
“请输入密码：”
她试图猜测
但手指停在键盘上
仅仅一秒，就轻轻放下
露出奇怪又悲凉的笑意
他得的是帕金森病
三年前起就不记得任何事
她起身 关掉电脑
走出书房
把U盘放进一个盒子
里面的物品
将随他一同埋葬